我匆忙地坐在出租车后座，双手紧握成拳，指甲几乎嵌入掌心的肉里。手机上显示的医院地址像是模糊的一团，而那通电话的内容却清晰地在脑海中回荡ldquo王先生，您的父亲在车祸中当场死亡，您母亲萧玥玥女士目前正在抢救中，情况危急，请您尽快...

我叫牛壮壮，村里人比较熟悉的人一般都喊我壮壮。今年十二岁了，外貌看起来就和个黑不溜秋的小不点一样，不过我发育的相当好，胯下那话儿完全不像个小孩子该有的，鼓囊囊的。我在公共澡堂悄悄比较过，比村里有些叔伯的都粗壮些。我娘叫黄颖，二十八岁...