“叮，您的外卖到了！”

“放门口就好了。”

“好的！”

你可能每天都见到他们，从他们手中接过热腾腾的餐食，或是冰凉的饮品，但你有没有真正“看见”

过他们？

看见制服下的那张脸，那双眼睛里藏着的故事？

看见他们在系统和现实的夹缝中，如何努力地，不被异化，渴望被当作一个“人”

来对待？

1我是一名记者，长久以来，对外卖员这个群体充满了好奇。

他们仿佛是这座城市的“隐形人”

，数量庞大，无处不在，却又常常不被注意，不被理解。

我想要去听一个他们的故事，一个关于奔波、关于“活着”

、关于在这场城市“生存狂飙”

中，如何努力作为“人”

被看见的故事。

于是，我约到了小陈。

一个在这行摸爬滚打了两年多的年轻人。

我们约在一个工作日的午后，时间特意避开了中午的送餐高峰。

地点定在市中心边缘的一个小公园，那里有一片露天的咖啡区，相对安静，绿树成荫。

我想，这样的环境，或许能让他从那种高速运转的模式中稍作抽离。

当他骑着那辆熟悉的蓝色电动车，无声地滑到公园入口处时，我看到他跳下车的动作，那种干脆利落，带着长期职业烙印的迅速感。

他摘下头盔，甩了甩被压得有些变形的短发，露出一张年轻而疲惫的脸。

皮肤因为日晒显得有点粗糙，但那双眼睛很亮，只不过眼底藏着一丝挥之不去的倦意。

这是我见到小陈的第一眼，直觉告诉我，他身上有故事，而且故事里，有汗水，有风雨，也有不甘。

“您是…莫哥吧？”

他带着一点拘谨和试探，朝我走来，声音里带着刚从户外进入安静环境的微弱回响，以及一丝不确定。

“对，小陈是吧？

快坐快坐！”

我笑着招呼他，指了指对面的椅子“辛苦了，刚跑完吗？

外面挺晒的吧？”

他应声坐下，身体稍微放松下来，但那种紧绷感并没有完全消失。

他把头盔放在旁边的空位上，下意识地揉了揉肩膀，这个动作重复了几次，显示出他长时间保持一个姿势骑行的疲惫。

我注意到他脖子后面和胳膊露出的部分，有着明显的分界线，那是阳光在他身上留下的最直观的印记。

我给他点了一杯冰镇柠檬茶，他双手接

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。