消防云梯卡在十三米时,发出齿轮撕裂声。
阿尔瓦罗的定制皮鞋,陷进铁锈里。
镇长拍打控制箱的手背,爆着青筋:"这可是用你小说改编费,换的新设备!
"底下人群举着的手机,像密密麻麻的枪口。
阿尔瓦罗数到第七排,看见胡里奥的义眼在反光——那颗金属眼球,正盯着他口袋里的诺贝尔奖章。
"您父亲当年,就是从这个高度摔成肉泥的。
"镇长突然凑近,酒气喷在他耳后。
"想知道,他临终前,喊了什么吗?
"授勋证书烫金字体在镁光灯下融化。
当汽水厂老板娘,扭着腰肢上台。
阿尔瓦罗认出,她脖间晃动的易拉罐吊坠——四十年前暴雨夜,胡里奥把熔化的铝环,按进他掌心:"是兄弟,就永远别摘。
"午夜两点零七分,第一颗子弹,穿透青铜雕像眉心。
阿尔瓦罗攥着父亲生锈的柯尔特手枪冲下楼,发现雕像断颈处,嵌着枚带血的易拉罐环。
1.腐烂的桂冠文化宫地下室的霉味,让阿尔瓦罗干呕。
三百幅"致敬画作"里,轮椅少年安东尼奥的《火刑》正在燃烧——画中无头人,戴着诺贝尔奖章,脚下踩着本《萨拉斯往事》。
"这瘫子说,您小说全是谎言。
"镇长皮鞋碾过画布上的火焰。
"要不要送他,去精神病院?
"X光片在诊室灯箱上颤动。
安东尼奥脊椎里的钢珠投影,和阿尔瓦罗小说里描写的猎枪子弹,完全吻合。
支票还没写完,院长突然按住他手腕:"您父亲当年,也来过这里。
"暴雨砸在皮卡车顶时,胡里奥的猎枪管顶破车窗。
阿尔瓦罗闻见枪油混着艾琳留下的铃兰香水味——二十年前私奔那夜,后视镜里,也有这样黑洞洞的枪口。
"你睡我老婆时,"胡里奥的义眼闪过红光,"知道她怀着我的种吗?
"2.记忆的沼泽情人旅馆209房的弹孔,比四十年前更大了。
阿尔瓦罗翻开精装版《萨拉斯往事》。
艾琳的绝笔信,从第128页滑落——正是描写妓女被焚的章节。
汽水厂广告牌上的少女转动脖颈,玫瑰刺青在锁骨绽放。
镇长女儿嚼着口香糖:"妈妈说,这刺青值十万比索。
"艺术颁奖礼上,安东尼奥的轮椅碾过红毯。
当少年举起最佳创意奖杯时,阿尔瓦罗看见他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。