第十四章

那天晚上，天上没有星星。

我站在祠堂门口，手里捏着打火机。

我不知道是谁先点的那把火。

有人说是春好。

有人说是我爸。

也有人说，是我。

但那晚，整个村子都亮了。

不是灯，是火光，是烧断牛棚和房梁的那种红，是撕开夜的那种亮。

风把浓烟卷上天，我坐在山坡上，能看到每一户屋檐下蹿起的火苗。

一户接一户，像点名，一点一个应。

他们跑出来，哭喊着、咳着烟、骂着不知名的“孽种”

和“疯子”

，有人披着湿毛毯扑火，有人拼命往井边打水。

可那井早就干了。

干掉的不止是人，还有他们赖以维持的安稳、恐惧、默契与沉默。

春好头发散着，脸脏得认不出来，眼睛却亮得像野猫，她一脚踏出门口时，手里拽着那副锁链——她把它套在了村长的脖子上。

锁得很紧。

听说村长死时跪着，像磕头一样伏在自家门口，身上每一块好肉。

没人敢收他的尸。

而那些当年说“反正不是我们家孩子”

的人——

有的被堵在自家地窖里，有的睡到半夜被柴房起火，有的在逃的时候栽进当年埋人的泥坑。

有的人，我只是问他一句：“那天，你有没有听见敲棺材的声音？”

他们不敢回我。

他们怕了。

他们终于开始怕了。

以前我妈一个人怕，他们不怕；后来轮到我怕，他们还笑。

直到现在，怕的人终于多过了冷眼的人。

火光映在我爸脸上，他站在我旁边。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。