艾周第一次走进去，觉得像进了一座迷宫。
方至带着她在巷子的深处停下来，打开一扇老旧的铁门，里面是一处四方小院，院子的角落里，种着一棵老槐树，茂密的枝叶，遮出一片阴凉。
方至推开房门回头说：“进来吧，这就是我家。”
艾周迈进去，吓了一跳，桌子上，墙角边堆着一百年没打扫过的垃圾。
空气仿佛发酵了一万年，浮动着令人惊艳的霉味。
客厅里有一张沙发，上面躺着一条毛巾被。
方至说：“这是我的床，我爸说他不在就可以睡他的床，可我还是习惯睡这里。”
接着他进了一间卧室。
如果说，有一张床就算是卧室的话。
因为这里更像是一个工作间，地上堆着各种工具和自行车的零件。
艾周在一堆杂物里看见一张旧照片，上面一个穿着运动装的男人，一只手扶着一辆“死飞”
，一只手搂着一个年轻女孩。
看眉眼，就知道这个男人是谁了。
艾周问：“这是你爸吧，好帅！”
“还行吧。
他也就是会耍帅。”
艾周看了看地上的工具说：“他是自行车运动员？”
“错。
他就爱玩死飞的小混混。”
艾周指着照片上的另一个人说：“这是你姐姐吧？和你也好像。”
“呵呵，那是我妈。”
“啊？”
艾周有点儿震惊，“这么年轻？”
“我妈比我爸小多了，十七岁跟了我爸，十八岁生下我，二十岁就人间蒸发了。”
艾周有点儿想不明白，究竟这是个怎样的家庭，所有的一切都超出了她所能设想的范畴。
方至指着地上的一堆箱子，说：“那里面有方便面和火腿肠，饿了可以自己煮。”
艾周在床边坐下，说：“你每天都吃这个？”
“当然不是了，巷口的小饭店都是我家厨房好不好，再说了，还有你给我加餐啊。
哈哈。”
艾周听着方至的笑声，莫名地有一点儿心酸了。
那一天，艾周洗了两只碗，泡了“就是这个味儿”
的方便面。
方至在乱七八糟的柜子里，翻出一套叫《马丁的早晨》的动画片。
艾周没想到，他们两个竟然都爱看这部有点儿古怪的动画片。
一放片头，就能跟着唱起来：“马丁马丁马丁，每天早晨你醒来，马丁马丁马丁，有个角色在等待……”
后来，天色渐渐暗了，两个疲惫的小孩坐在沙发上，头碰着头，睡着了。
许多年后，这个场景总以一种怪异的第三视角回荡在艾周的记忆里。
电视时不时地冒出马丁的怪叫声，阳光弱弱地游荡在屋子里。
方便面冷了，残汤里凝着小块小块红色的油。
艾周相信这一定是自己脑补出的画面，但又无比真切，无比确定，一切都是静止的，只有微小的灰尘在缓缓飘游。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。