书籍简介
首章试读
第一章 血色牡丹（上）1998年立夏那晚，暴雨把青石镇浇得透亮。 王二蛋出生时，接生婆李婶子吓得差点摔了铜盆。 产房里弥漫着浓重的铁锈味，婴儿额头那朵殷红如血的牡丹胎记，在煤油灯下泛着诡异的微光。 窗外炸开第九道惊雷时，王家院墙外突然响起此起彼伏的犬吠，十七只野猫齐刷刷蹲在瓦檐上，绿莹莹的眼睛首勾勾盯着产房窗户。 "王建国！ 你家娃儿......"李婶子用襁褓裹住啼哭的婴儿，抖着嗓子朝门外喊："这胎记不对劲啊！ "父亲冲进来时，正看见妻子枕边洇开大片暗红。 三十岁的庄稼汉扑通跪在青砖地上，看着接生婆怀里浑身是血的婴儿——那朵牡丹正在以肉眼可见的速度褪色，从妖冶的血红变成淡粉色，最后凝成米粒大小的朱砂痣。 屋外猫群突然发出凄厉惨叫。 王建国抄起门后的铁锹冲出去时，暴雨里站着个穿灰布衫的老道。 那人枯瘦如竹的手指捏着三枚铜钱，在王家门前的槐树下摆成三角。 雨水顺着斗笠边缘流成水帘，老道的声音却清晰得像是贴着耳根："此子命犯天煞，八岁前莫要近水。 "话音未落，檐角悬挂的艾草突然无火自燃。 等王建国揉着眼睛追出院门，青石板上只留下三枚深深嵌入石缝的铜钱，在月光下泛着幽蓝的光。 ---七年后清明，八岁的王二蛋蹲在村口老槐树下数蚂蚁。 晨雾里飘来纸钱燃烧的焦糊味，他仰头望着树冠间闪烁的磷火，突然听见有人在叫自己。 那声音像是隔着层毛玻璃，又像是从深井里传出来的。 等他转过头，看见穿红肚兜的小女孩正冲他招手。 "二蛋哥，来玩跳房子呀。 "王二蛋手里的树枝啪嗒掉在地上。 他认得那个扎羊角辫的姑娘——三天前刚下葬的孙小梅，棺材经过村口时，他亲眼看见孙家婶子往女儿手里塞了串糖葫芦。 "我娘说不能和陌生人玩...