书籍简介
首章试读
一、海边的预言（昭和三十七年春）咸涩的海风裹挟着细沙，穿过伊豆大岛小学斑驳的木窗，在黑板上留下蜿蜒的痕迹。 八岁的山村贞子攥着铅笔，指节泛白，目光却不受控地飘向窗外。 春日暖阳下的海面本该波光粼粼，可在她眼中，海水却如融化的铅块，浓稠而暗沉。 “贞子同学，你来回答这个问题。” 须藤老师的声音如惊雷炸响。 贞子猛地抬头，算术本上的数字突然扭曲成蠕动的黑线，顺着视网膜爬向太阳穴。 耳边响起细碎的低语，像是无数气泡从深海升起，破裂时发出 “啵啵” 的声响。 “海…… 要碎了。” 她喃喃自语，手指无意识地在课桌上划出指甲印。 教室里爆发出压抑的笑声，邻座男孩用橡皮砸向她的脑袋：“又在说胡话！” 贞子浑身颤抖，眼前的景象突然一分为二 —— 左边是照常上课的教室，右边却浮现出翻涌的黑色海浪，浪尖上漂浮着扭曲的人脸，张开的嘴里涌出墨汁般的海水。 后排的双胞胎弟弟燎原猛地站起，圆框眼镜后的眼睛闪过奇异的金芒。 他悄悄摸向胸前的银怀表，金属表盖下传来细微震颤，空气仿佛凝固了半拍。 当他再次眨眼，怀表指针逆向转动的刹那，贞子猛地惊醒，发现自己的指甲己掐进掌心，而同学们正用困惑的眼神看着她，仿佛刚刚的一切只是幻觉。 下课后，燎原拉着贞子躲到操场角落的樱花树下。 怀表的表盖不知何时打开，指针正逆向转动，在树皮上投下细碎的光斑：“刚才我看到了，你的眼睛变成了灰色。” 他低声说，温热的手指覆上贞子冰凉的手背，“就像妈妈在地下室做实验时的样子。” 贞子咬住嘴唇，想起上周深夜偷看到的场景：母亲山村志津子穿着白大褂，对着培养皿中的水母状生物低语，那些半透明的物体在蓝光中收缩舒展，每一次搏动都让房间的光线暗上几分。 而当她不小心碰倒扫帚时，母亲回头的瞬间，左眼虹膜上竟浮现出蛛网般的黑色纹路。 “我看到海死了。” 贞子颤抖着...