1 第一章 生命倒计时林清站在医院的走廊上,手里紧握着那份诊断报告,胃部像被一块沉重的石头压着。 白炽灯光下,那些医学术语刺痛着他的眼睛:肺腺癌,晚期,预计生存期6-12个月。 三十五岁,他从未想过自己的生命会被如此精确地量化。 "林先生,我们需要尽快开始治疗。 "医生的声音从远处传来,却像隔着一层厚厚的毛玻璃。 林清机械地点点头,嘴里说着"好的,我知道了",却感觉那不是自己的声音。 走出医院大门,初春的阳光让他眯起了眼。 他深深地吸了一口气,仿佛要确认自己的肺还能正常工作。 六个月,最多一年。 这个信息在他脑海中不断回荡,却怎么也无法真正沉淀下来。 小区的路上,邻居王阿姨正牵着她那只白色贵宾犬散步。 看到林清,她热情地打招呼:"小林啊,今天怎么这么早回来了? "林清勉强挤出一个微笑:"公司有点事处理完了,就先回来了。 ""年轻人要注意身体啊,你看你,脸色不太好。 "王阿姨关切地说。 "嗯,最近工作忙,没休息好。 阿姨,我先上去了。 "电梯里,林清盯着自己在金属门上的模糊倒影。 他看起来和平常没什么两样,只是脸色确实有些苍白。 谁能想到在这看似正常的躯壳下,死亡已经悄悄扎根,并在一天天蔓延。 公寓门打开的一刻,熟悉的寂静扑面而来。 三年前妻子离开后,这个曾经充满笑声的地方变得异常安静。 他踢掉鞋子,直接瘫倒在沙发上,任凭公文包掉在地上。 手机震动起来,是母亲的电话。 林清深吸一口气,调整好声音才接通。 "清儿,今天去医院检查结果怎么样? "母亲的声音透着焦虑。...