陈骁的雨衣领口漏着水,后颈皮肤被浸得发皱。 他第三次抹开头盔面罩上的雨帘,电动车前灯在密雨中劈开的光束里,能看见21号院锈蚀的铁门正在渗血——那是门檐滴落的雨水冲刷着门框上暗红色的铁锈。” 叮——“手机在防水袋里震得发烫,催命符般的提示音刺破雨幕。 陈骁单脚支地,左手攥着车把青筋暴起,右手划开屏幕时,小指残缺的断面在手套里硌得生疼。 顺风快递加急件己超时! 客户地址:沿江路21号B座407。 超时罚款将从本月工资扣除。 指节重重叩在头盔内侧,陈骁咽下喉间的铁锈味。 妹妹昨晚透析时攥着他袖口说”哥,咱不治了“的画面,比雨水更凶猛地砸进眼眶。 他猛拧油门冲进小区时,车轮碾过水洼溅起的泥点里混着褪色的喜糖包装——那是上周给7号楼新人送货时洒落的。 电梯停运的红色警示灯在楼道里像未愈的枪伤。 陈骁卸下头盔夹在腋下,潮湿的鬓角贴着冰冷的不锈钢扶手攀爬。 西楼拐角处的声控灯早坏了,他摸黑撞开安全通道门的瞬间,401室的门缝里漏出半张老太的脸。” 小陈啊? “王奶奶的皱纹里卡着降压药的铝箔碎片,那是他今早特意绕路送来的,”407那户三天没拿外卖了......“陈骁的后槽牙咬碎了后半句道谢。 407的门把手上缠着褪色的警戒线,门缝里渗出的腐臭味让鼻腔黏膜瞬间收缩。 他摸出战术手电筒——退伍时队长偷偷塞的退役礼物——冷白光柱切开黑暗的刹那,玄关处倒挂的钟摆正指向他最后一次见到活着的战友的时刻。” 顺风快递! “他叩门的节奏是部队里教的侦察暗号,指节第三下敲击门板时,老式防盗门突然滑开一道缝。 陈骁的瞳孔猛地收缩:门链根本没扣! 战术手电的光斑扫过客厅茶几,那个贴着”精密仪器“标签的包裹正在渗漏。 乳白色粉末从纸箱接缝处晕染开来,在玻璃台面上勾勒出湄公河流域的地图形状。 陈骁的喉...