书籍简介
首章试读
第一章 工棚里的秘密暴雨砸在铁皮屋顶上，发出震耳欲聋的轰鸣，仿佛整个世界都在颤抖。 刘悦蜷缩在工棚角落，膝盖紧紧抵住胸口，像一只受惊的小兽。 工棚里弥漫着潮湿的铁锈味，混杂着父亲没来得及清洗的汗臭，令人作呕。 铁皮被狂风撕扯得吱呀作响，缝隙里钻进的雨水在地上蜿蜒成河，倒映着头顶那盏摇晃的白炽灯，忽明忽暗。 她的指甲深深掐进掌心，盯着校服口袋里那封被雨水洇湿的家长会通知单。 纸张边缘已经起皱，班主任娟秀的字迹也变得模糊不清：“期待与家长交流刘悦同学的学习情况。” 可她知道，父亲沾满水泥的手掌永远无法握住这支笔，母亲蓬头垢面的模样只会成为同学们的笑柄。 “嘎吱——”工棚的门被推开，带着一身寒气的父亲走了进来，他的头发和衣服全被雨水浇透，往下滴着水。 肩膀上还扛着一捆钢筋，沉重的重量压得他佝偻着背，每走一步都发出吃力的喘息声。 刘悦猛地将通知单塞进裤兜，慌乱中，膝盖撞上了一旁的铁桶，发出“当啷”一声巨响。 父亲抬起头，浑浊的眼睛里满是疲惫，却还是挤出一丝笑容：“丫头，饿了吧？ 爸给你带了热乎的馒头。” 说着，他从怀里掏出一个油纸包，里面的馒头还冒着热气，可刘悦却只看到父亲手上那层厚厚的老茧，和指甲缝里永远洗不干净的黑泥。 她别过脸，抓起书包就往外跑，书包带子勒得肩膀生疼。 身后传来父亲焦急的呼喊：“慢点跑，路上小心！” 可她充耳不闻，任由雨水打在脸上，混着不知何时滑落的泪水。 她拼命地跑，仿佛这样就能逃离这个充满钢筋水泥和汗臭的世界，逃离那个永远让她抬不起头的身份——工地工人的女儿。 街道上，霓虹灯在雨幕中晕染成一片模糊的光斑。 刘悦躲在公交站台的阴影里，看着同学们结伴从高档小区走出来，她们的雨伞是印着卡通图案的漂亮雨伞，书包上挂着精致的挂件。 而自己，穿着洗得发白的校服，裤脚还沾着工棚里的泥点。 ...