一九九三年九月一日,周家村中学初三年级的教室里,风扇有气无力地转着,却驱散不了初秋的闷热。 十五岁的周志远坐在教室最后一排,汗水顺着他的鬓角滑落,在打着补丁的蓝布衬衫上洇开一片深色的痕迹。 "还没交学费的同学站起来。 "班主任李老师推了推眼镜,声音不大却让周志远浑身一颤。 教室里稀稀拉拉站起五六个学生,周志远低着头,感觉全班的目光都像针一样扎在他背上。 他的手指无意识地抠着课桌边缘己经开裂的木头,那里有一道他三年来日积月累抠出来的小沟。 "周志远,你家己经拖欠两个学期了。 "李老师走到他面前,声音里带着无奈,"校长说了,这次再不交,就不能继续上学了。 "教室里响起几声窃笑。 周志远抬起头,对上李老师镜片后复杂的眼神。 他知道老师是为他好,去年冬天他发高烧,是李老师骑着那辆老永久自行车,顶着风雪把他送到镇卫生所的。 "我...我家..."周志远的声音卡在喉咙里。 他能说什么? 说父亲去世后家里就靠母亲一个人撑着? 说那两亩薄田打下的粮食连还债都不够? 说母亲肺病加重后连买药的钱都要东拼西凑? "再给你三个月时间。 "李老师叹了口气,"实在不行...就去找村支书想想办法。 "下课铃响了,周志远抓起那个用化肥袋改制的书包冲出教室。 九月的太阳依旧毒辣,他跑过操场时,听见身后传来王德富那帮人的哄笑:"穷鬼周志远又要去捡破烂交学费了! "周志远咬紧牙关,把拳头攥得生疼。 王德富是村支书的儿子,脚上永远穿着镇上买的回力鞋,书包是印着卡通图案的双肩包。 而他周志远,连写作业的本子都要用铅笔写完再用橡皮擦掉,重复使用三西次。 ...