林隅的镊尖刺入记忆凝胶的瞬间,听见了哭声。 不是比喻意义上的悲鸣,而是物理存在的声波震颤——淡金色胶体在培养皿中高频抖动,将银行家潜意识的恐惧转化为可测量的赫兹。 他调整生物义眼的焦距,左眼视网膜上浮起半透明参数栏:色相偏差值16.8%,情感熵值超标237%。 这意味着客户要求修复的“婚礼吻痕记忆”,正在不可逆地腐烂成另一种东西。 “第27次色层分离失败。” 他对着录音笔说,右手同时清点裤袋里的玻璃珠。 这是经颅磁刺激治疗留下的后遗症,每当记忆修复遇到污染案例,指尖就必须反复确认27颗珠子的凹凸纹路。 第9颗有客户A的牙印,第14颗带着戒毒所地板的碎屑,第21颗黏着三年前某次凶案现场的...防弹玻璃的爆裂声打断计数。 一架军用级快递无人机贯穿工作室的气密屏障,燃烧的尾翼在环氧树脂地板上犁出焦痕。 林隅蜷缩在钛合金工作台下,听着玻璃珠散落的声音——第5颗滚进通风管,第12颗卡进防弹衣纤维层,第19颗被无人机残骸碾成齑粉。 首到舱体冷却液蒸发的嘶鸣停止,他才用镊子拨开货舱盖。 零下196℃的液氮白雾中,一支琥珀色玻璃胶囊正在苏醒。 标签显示的发件时间戳让他瞳孔收缩:2143年3月14日17:23,正是父亲团队发射冥王星探测器的日期。 而此刻全息日历显示2153年3月14日17:23,误差不超过心跳两次的间隔。 胶囊在他摘下手套的掌心裂开时,回忆像钢钉凿入额叶。 首先是嗅觉。 冻伤的金属腥气,混合着天文馆穹顶特有的臭氧味,让他尚未愈合的智齿泛起脓血滋味。 接着是触觉,某种粘稠液体顺着指缝滴落,在虚空中敲出教堂丧钟般的回声。 最后是视觉——血色晚霞突然被纵向撕裂,穿红裙的女人背对他从断层坠落,无名指上的陨石戒指折射出紫罗兰星云。 “抓住我!” 他在幻象中嘶吼,却发现自己正穿着印有“市立天文馆”的...