书籍简介
首章试读
深夜的台灯在练习册上投下圆形光斑，小满盯着物理试卷上的齿轮组示意图，指尖无意识摩挲着陈露送的金属模型。 齿顶圆的划痕里嵌着细小的紫藤花瓣，是傍晚告别时从学姐帆布包上蹭来的 —— 那个总把习题集和口红混装的女生，此刻或许还在实验室调试她的 "火箭模型"（其实是改良版水火箭，曾在全校科技节把教导主任的帽子炸出焦痕）。 父亲的脚步声在楼道响起时，她正用红笔在草稿纸上演算齿轮模数。 门被轻轻推开，搪瓷杯里的茉莉花茶腾起热气，映得父亲工装胸前的厂牌编号格外清晰 ——0512，她的生日。 "当年在部队学开装甲车，" 父亲挠着后脑勺，油渍斑斑的笔记本上画满歪斜的齿轮，"班长说我连变速箱图纸都看不懂，现在倒好，闺女能给铣床画改良图了。 "小满看见他袖口露出的烫伤疤痕，那是去年冬天抢修机床时留下的。 此刻父亲正用指甲刀仔细修剪她磨出毛边的草稿纸，动作比握扳手时轻柔百倍。 窗外的梧桐叶掠过纱窗，在桌面上投下细碎的影子，像极了齿轮啮合时的接触线。 两周后的物理实验室，陈露正把示波器导线往小满手腕上缠。 "测脉搏？ " 小满盯着学姐新买的荧光粉指甲油，在仪器蓝光下泛着金属光泽。 "错啦，" 陈露突然凑近，发梢扫过她耳垂，"测你解微分方程时的心跳变化 —— 上次看见你在图书馆算错三阶导数，心跳居然加速到 120。 "示波器屏幕跳出紊乱的波形，小满慌忙推开对方："胡说！ 那是因为你突然把《机械设计手册》砸在我头上！ " 金属碰撞声里，陈露变戏法似的掏出块芝麻糖，包装纸上印着歪歪扭扭的齿轮图案："给你的，机床厂食堂师傅特制，咬开有惊喜。 "糖块在舌尖化开时，小满咬到片光滑的金属 —— 是陈露用废齿轮打磨的迷你吊坠，齿纹间刻着 &...