药瓶盖上插着的蜡烛淌下十八道血泪。 夏萤仰头望着ICU顶灯,消毒水混着蜡烛燃烧的焦味刺入鼻腔。 母亲枯树般的手掌压在她左臂,针头穿刺静脉的瞬间,监护仪突然发出尖锐鸣叫——隔壁病床的夏耀祖翻了个身,手机里吃播主播吮吸龙虾的"嗦嗦"声顿时盖过警报。 "专家说处子血最养心。 "母亲用捆快递的尼龙绳在她上臂勒出紫痕,采血袋在月光下泛起诡异光泽。 夏萤盯着血液流经透明软管,忽然发现弟弟青白的脸正透过玻璃窗凝视自己。 他的氧气面罩蒙着雾气,凝结的水珠沿着输血管倒流,在月光里串成一条猩红珠链。 右肩的烫伤疤突然灼痛起来。 那道蜈蚣状的疤痕在黑暗中蠕动,仿佛又听见十二岁那天的尖叫——热油泼溅时的噼啪声,弟弟嬉笑着踢翻灶台的响动,母亲抱着他冲出厨房时甩上的铁门。 电子钟跳至00:00,采血袋鼓胀如孕妇的子宫。 铁门被踹响的刹那,夏萤扯断了输血管。 血珠在空中划出抛物线,有几滴溅在母亲攥着的求子符咒上。 黄纸朱砂绘制的送子观音瞬间被染成恶鬼面相,夏萤撞开换气窗时,听见身后传来符咒撕裂的脆响。 七层楼高的排风管道结了冰霜。 夏萤攀着钢筋爬向天台,校服后背被寒风掀起,那道烫伤疤暴露在血月下,宛如一条盘踞在肩胛骨上的赤蛇。 袜筒里的美工刀硌着脚踝——刀片裹着的高考准考证上,她偷偷用血画了只荆棘鸟。 顶楼铁门的豁洞渗出诡谲红光。 八架无人机组成的血色星环悬浮空中,机翼震动声像千万只蜜蜂集体振翅。 最大那台机身烙着黑金蝶纹,舱底洒落的玫瑰花瓣在半空突然自燃,灰烬里飘出程砚带笑的声音:"夜视模式下的毛细血管,比昙花绽放更美。 "夏萤抓起生锈的钢筋掷向机群。 金属相撞迸出蓝紫色火花,一台失控的无人机撞上水塔,坠落的镜头里闪过她十二岁时的影像——扎着马尾的少女正在...