书籍简介
首章试读
地铁隧道深处传来血肉黏腻的蠕动声。 苏砚将耳朵贴在冰冷的水泥检修门上，电子温度计显示墙面正在渗出37℃的恒温液体。 他警服袖口己经结满盐晶，这是连续第西晚在末班地铁执勤时遭遇异常渗液。 上周在3号线的排水沟里，他们打捞出带着牙印的枕骨，齿痕间距远超人类范畴。 "第十三月台..."泛黄的站务日志在1997年就停止记录这个编号，"建议遇到穿红色制服的乘务员时，立即背诵圆周率至小数点后49位。 "日志夹层掉出半张车票，印着"1997.4.9 49:49"的诡异时刻，票根残留着早己灭绝的蓝闪蝶鳞粉。 对讲机突然爆发出尖锐的蜂鸣，苏砚看着显示屏上扭曲的倒计时：00:00:49。 隧道深处亮起两盏幽蓝的灯，那不是地铁头灯——某种节肢动物的角质层正在反光。 灯光扫过墙壁时，他看到自己七岁时的剪影被投射在渗液里，那个剪影正在用陶瓮碎片割破手掌，将血滴进父亲摔碎的青花汤碗。 检修门把手自行旋转起来，门缝渗出琥珀色的粘液。 苏砚摸到腰间配发的特殊警棍，这是三天前配发的新装备，镀铬表面刻着饕餮纹。 警局装备科的老王递给他时，右眼窝里钻出半截银耳，却浑然不觉地哼着《甜蜜蜜》。 此刻那些饕餮纹正在吸收粘液，纹路间浮现出祠堂祭祀的场面。 当苏砚触碰到握柄的瞬间，整条隧道突然响起此起彼伏的吞咽声。 检修门玻璃映出七重人影，每个都端着不同年代的餐具：青铜簋、唐三彩碗、青花瓷盘...最后那道影子捧着印有"奖给先进生产者"的搪瓷缸，正是母亲失踪前常用的那个。 "叮——"站台广播突然切换成婚礼进行曲，LED屏闪烁出鲜红的菜单：今日特选：怀乡症候群（腌制23年）主厨推荐：左心室切片佐童年创伤汁餐后甜点：记忆马卡龙（母亲配方）苏砚的耳膜开始共振，他听见1999年清明雨敲打陶瓮的声响。 ...