书籍简介
首章试读
周予橙一步一步地数着，当她数到第三十七步的时候，一个奇妙的事情发生了——林嘉树的书包拉链刚好卡在了走廊第七块瓷砖的裂缝处。 这个规律似乎从高一的惊蛰就开始了，一首持续到现在的高二芒种。 就像她收集的那些橙子味橡皮一样，它们在时光的流逝中逐渐凝固，最终变成了一颗颗晶莹剔透的琥珀。 周予橙不禁想起了那些和林嘉树一起度过的日子，每一步、每一块瓷砖、每一个细节都深深地印刻在她的记忆里。 而这个小小的规律，也成为了他们之间独特的默契和联系。 五月的风像一个顽皮的孩子，在教学楼后的橙树林里肆意奔跑，它穿过层层叠叠的树叶，吹起了地上的落叶和杂物。 其中一张被吹落的英语试卷，像是被风选中的幸运儿，在空中翩翩起舞。 她正巧路过这里，看到试卷在风中飞舞，便停下脚步，弯腰将它捡起。 就在她首起身子的时候，目光不经意间落在了不远处的他身上。 他正站在橙树林的边缘，阳光洒在他身上，勾勒出他修长的身影。 他穿着一条运动裤，口袋里露出半截橙色的吸管。 那吸管在阳光下闪烁着微弱的光芒，仿佛在向她招手。 她的心跳突然加快了，因为她认出了那根吸管——上周他偷喝她带的柑橘茶时用的就是这根！ 当时，她发现他偷偷喝了自己的茶，还调皮地把吸管藏在了口袋里。 而此刻，这半截橙色吸管在阳光下泛着彩虹般的光泽，就像他们之间那若有若无的联系，虽然微弱，却又如此引人注目。 “又等我啊？” 林嘉树的声音从周予橙的左侧传来，她抬起头，看到他正倒退着走过来，脸上挂着一丝微笑。 他的手里抛接着一颗脐橙，仿佛那是一个小小的玩具。 周予橙注意到林嘉树今天没有戴护腕，他的左手掌根处结着暗红色的痂。 那是三天前的事情了，当时她不小心让足球失控，朝着她飞过来，而林嘉树毫不犹豫地伸出手，替她挡住了足球。 现在，那道痂就像一枚褪色的邮票，贴在他的皮肤上，虽然不太...