书籍简介
首章试读
陆朝蹲在老宅斑驳的门槛上，恐龙睡衣的尾巴在穿堂风里晃得像条垂死的蜥蜴。 这是他在祖宅独居的第七天，也是太阳耀斑撕裂大气层的第七小时零三分。 堂屋里飘着陈年檀香和泡面汤的混合气味，八仙桌上那台光绪年间的座钟正对着他咔哒作响。 "第三十六桶红烧牛肉面。 "他数着墙角的泡面箱，忽然听见门外老槐树发出爆米花似的脆响。 抬头望去，树皮正在层层剥落，露出血管般蠕动的红色木质层。 几只乌鸦扑棱棱惊起，它们的翅膀在暮色中泛着诡异的金属光泽。 腕表突然震动，红光在全息屏上炸开成乱码。 "地磁反转倒计时五分钟？ "泡面桶从指间滑落，汤汁在青砖缝里滋出白烟。 远处传来此起彼伏的犬吠，混着某种巨型齿轮卡死的摩擦声，像是把整个村庄塞进了碎纸机。 紫色闪电劈中村口变压器的瞬间，陆朝己经蹿回堂屋。 恐龙睡衣的帽兜被狂风掀起，露出他三天没洗的乱发。 青铜门栓卡死的刹那，他瞥见座钟的雕花指针开始发疯——分针每秒扫过三格，窗外的黄昏正被暴力拽入黑夜。 "见鬼！ "他踹开脚边的青花瓷碎片，发现窗棂上百年不腐的紫檀木正在加速风化。 墙角蜘蛛在十秒内完成结网到死亡的全过程，而睡衣胸口那个褪色的三角龙头却愈发鲜艳，像是有人往棉布里注入了液态阳光。 刮擦声从西面八方涌来。 三只眼珠血红的乌鸦正在用喙撞击雕花木门，它们爪子上还勾着半截蜥蜴尾巴。 陆朝抄起供桌上的铜香炉，恐龙尾巴扫倒了博古架。 在瓷瓶炸裂的声浪里，他看见自己袖口的陈旧血渍正在发光——上周切土豆留下的伤口，此刻变成了流淌的星河。 "警告！ 地磁反转完成！ "腕表骤然黑屏，乌鸦的尖啸刺穿鼓膜。 陆朝跌坐在太师椅上，看着黑雾从门缝涌入，却在触...