书籍简介
首章试读
我叫陆曦，天生眼盲，在木器厂以指尖谋生。 他叫陈厌初，五年前因车祸毁容失聪，罹患严重厌光症。 两个被光明遗弃的人，蜷缩在同一片黑暗厂房的角落。 我闻到新切割木料的气息，他听见我指腹反复摩挲木胚的窸窣。 “吵死了！ 盲女！” 他第一次对我吼叫，声音却嘶哑断续。 我沉默片刻，摸索着递过一杯温水。 他接过杯子时，指尖无意擦过我掌心灼烫的疤痕，那一刻我们都狠狠颤抖了一下。 从此，我的世界渐渐有了声音——他笨拙的敲击，他压抑的呼吸。 他的世界慢慢有了触感——我描摹的木痕，我缠绕的盲文。 直到一场暴雨，困住下工的我们。 黑暗中，他摸索到我的手，突然急促地打出一串杂乱鼓点。 当我艰难解读出那句“别怕”时，闪电骤然撕开夜幕。 微光下，我看见他脸上狰狞伤痕，而我也听见了自己猛烈到失序的心跳。 白杨路的灰，总是比别处重一些。 这条灰尘仆仆的街，终点蜷着一个巨大的灰盒子——瑞康木器厂。 几扇锈迹斑斑的卷闸门，像永不愈合的伤疤。 空气里永远塞满了味道，浓重的土腥气混合着松香油脂味，间或掺杂着劣质油漆的刺鼻。 而更深层的气息，则如同水下的暗流，缓慢地、固执地渗透进鼻腔——那是常年不见光的霉味，和某种类似伤口在黑暗中悄悄腐败的甜腥气。 角落里一个堆满木屑的区域，是我常年驻足的地方。 那些粗粝的木屑偶尔飘起，沾在汗湿的额头和脖颈上，像无数细小的爬虫。 指尖掠过刚送到这里的一块松木胚料，熟悉的气息扑面而来——是那种新鲜的、带着山林雨后清冽感的潮润木香。 阳光，应该是存在的，尽管它从不能照亮我的视野，但它必定慷慨地洒在树上，才能赋予木头这样蓬勃的气息。 我的手指就是眼睛。 指腹缓慢、细致地滑过木胚的曲面，感受它的弧度是否圆润流畅。 偶尔，...