书籍简介
首章试读
为什么是我，为什么让我在 30 多岁得绝症，我到底做错了什么，为什么我的人生如此悲惨，我还能活多久，我应该做点什么一连串的疑问在我脑中涌现，仿佛我的人生就此停止了，再也没有春风拂面，再也没有杨柳依依、鸟语花香，我就要这样结束了，回想我的一生竟然如此简短又如此悲惨。 1996 年的一个村庄，十几户人家，房子和院墙都是灰黄色的土坯色。一个六岁多的少年站在院子外边，和一个小女孩玩泥巴。玩泥巴没有水，只见少年对着泥巴尿了一泡，然后赶忙用手把泥巴和尿液搅拌起来，开始煞有其事地把泥巴捏成各种形状，小女孩还在旁边帮忙。 我家住在村子最西头，房子是土坯房。 两扇栅栏式的铁大门在院墙最南端，大门进去是一个大院子，最左侧有一排小平房，小平房南端连着院墙，北端延伸出来一段土墙连着正房。左边的小平房前面又用土墙围起来一个小院子，这排小平房和小院子是羊圈，夏天可以把羊关在小院子里面，冬天冷了羊就到小平房里面。 正面是两间正房，靠西边的没有住人，堆放杂物作为仓库使用。东边是正房，进去先是一间外堂，外堂右边是正房，说是正房，其实里面就是一个大土炕，大土炕南端上面是窗户，北端连接着灶台，灶台旁边放着一口大水缸。土炕对面是一排红色的木柜，木柜上面零零散散放着些日常物品。 村子只有十几户人家，常住人口五六十人，大部分是我们同一家族的刘姓人家，少数几家异姓人家。 村子里基本都是这样的房子，村子四周是田地，田地再往南走是一大片草原，草原上多数时候是灰蒙蒙的一片，地上的草光秃秃的，每天还有无数的羊群啃食。这里雨水极少，当地有谚语十年九旱一说。 偶尔下一场大雨，村子东头有一条水沟会有一些积水，村里的孩子都跑到水里玩耍。水里淤泥多，黑乎乎的，但是好像没人在乎，玩的不亦乐乎，身上头上都是斑驳的淤泥。水里有蝌蚪，也有青蛙，还有一种当地方言叫做翻车车的生物。后来知道翻车车学名鲎（hòu）虫，鲎虫最早出现在距今约 2 亿年前，...