门 "吱呀" 推开,张建军端着两杯茶进来,茶香混着沼气的淡淡臭味,与 1983 年那个夏夜一模一样。"还记得吗?" 他指着墙角的旧书桌,"你在这里给虎娃补数学,王强躲在门口偷学,最后把农机学校的录取通知书拍在你面前,说 姐,俺考上了 。" 李红梅笑了,想起王强的笔记本,里面夹着她送的野菊花标本,还有他偷偷塞进她搪瓷缸的水果糖。那些青春里的懵懂与坚守,在岁月里酿成了最醇厚的酒。"你说," 她望向窗外原来导流坝方向,灯光映在渭河里,像撒了一把星星,"当年的我们,真的改变了这片土地吗?" 张建军握住她的手,掌心的老茧与她的紧紧相贴: "你看妞妞他们,把沼气技术带到非洲;虎娃的儿子在搞智慧农业,给麦子都装上传感器;就连赵大叔的孙子,都在研究如何让老水车与太阳能结合。我们种下的,从来不是麦子或树苗,而是敢想敢干的种子。这里不能长住,就今天临时住一晚,让你稍解一下情绪,早点睡吧 渭河滩的精神丰碑。 第二...