书籍简介
首章试读
告别加州阳光，驶向未知的小镇霍金斯。 一辆塞得满满当当的福特旅行车，告别了加州的海岸线，在漫长的州际公路上孤独地行驶着。 车轮碾过沥青路面，发出单调沉闷的嗡嗡声，成为了这趟横跨大陆旅程的永恒配乐。 经过几天的奔波，韦伯一家正从光怪陆离的洛杉矶，迁往他们未来的新家——一个在美国东部地图上几乎找不到名字的田园小镇，霍金斯。 驾驶座上的亚瑟·韦伯，是一位典型的中年学者。 他身着一件略显古板的灯芯绒夹克，鼻梁上架着一副黑框眼镜，花白的头发梳理得一丝不苟。 他一边专注地开着车，一边试图用他那略带干涩的幽默感打破车内的沉寂。 “嘿，海伦，” 他对他美丽的妻子说，“也许霍金斯会有全美最棒的甜甜圈店，只是还没人发现而已。” 副驾驶座上的海伦笑了笑，她穿着舒适的棉质t恤和牛仔裤，但即便如此，也难掩她常年坚持普拉提所保持的紧致身材。 她将一缕金色的卷发掖到耳后，温柔地回应着丈夫，但目光却透过后视镜，带着一丝忧虑望向后座的两个孩子。 作为一名全职母亲，她最关心的不是甜甜圈，而是孩子们能否适应这个天翻地覆的变化。 后座的一角，他们十七岁的女儿克莱尔，将自己完全封闭了起来。 她那头耀眼的金发衬得皮肤愈发白皙，一双碧蓝的眼眸此刻正毫无兴趣地望着窗外。 耳机里传出的朋克摇滚乐是她对抗全世界的武器，将父母的交谈和旅途的无聊都隔绝在外。 对她而言，离开洛杉矶意味着告别了她的整个世界——朋友、派对、海滩以及所有她习以为常的喧嚣与活力。 在她看来，霍金斯这个名字听起来就像是某个乏味故事的背景板。 与姐姐的烦躁不安形成鲜明对比的，是她十岁的弟弟里奥。 这个精力旺盛的小家伙正把脸蛋紧紧贴在冰冷的车窗上，把玻璃哈出了一片白雾。 他棕色的短发乱蓬蓬的，像个小刺猬。 从摩天大楼的森林，到一望无际的荒漠，再到如今窗外连绵不绝的绿色，这一...