那些结晶在阳光下微微闪烁,散发出若有若无的甲醛气味,像是医院手术室的消毒剂。
每隔三小时,这些结晶似乎会释放出微量物质。
“习惯是记忆的纹身,即使忘记过去,身体也会记得。”
大学心理学教授的话突然浮现在脑海。
我盯着老太太的背影,一个荒谬的念头闪过:她不只是在模仿我继母,她似乎在重现某个特定的时刻。
窗外的天色渐暗,时针缓慢地移向三点。
这个时间点总让我不安,那是母亲在手术室离开的时刻——03:03,一个奇怪的镜像数字。
每当时钟接近这个时刻,家中的电器总会出现短暂的波动,灯光闪烁三下,就像某种提醒。
两天后的早晨,我在电梯里再次遇见了赵慧英。
她穿着朴素的灰色毛衣,手指不停地摩挲着什么。
她的眼神不时扫过电梯中的紧急按钮,那上面刻着"3分钟内响应"的字样,每一个"3"在灯光下似乎格外醒目。
电梯门关闭的一刻,我注意到了她左手无名指上的戒指——银质底座镶嵌着一颗椭圆形蓝宝石,周围环绕着细小钻石。
我的呼吸几乎停滞。
那枚戒指,与我记忆中母亲的婚戒如出一辙。
那是我最后的记忆之一——医院的白炽灯下,母亲苍白的手指上,那抹蓝色仿佛凝固了整个世界。
当电梯内的紫外线消毒灯短暂闪过时,我似乎看到戒指内侧闪烁着一串细小的刻字:"3号",周围还有一圈微小的荧光数字,像是某种编码。
电梯停顿了一下,显示屏闪烁了三次,出现了"03:03"的数字,随后又恢复正常。
这种短暂的电子设备异常最近变得越来越频繁。
第二天,当我再见到母亲时,戒指和她一样,都消失了。
“阿姨,您的戒指很漂亮。”
我努力保持声音平稳。
她抬头看我,眼神忽然澄澈:“这是我一生中最重要的承诺。
八小时准备,二十四小时守护。”
随后又陷入混沌,喃喃自语起来:“三毫米,精准切口,不能再深了...三号手术刀,标准型号...”
电梯到达一楼,我几乎是逃离般冲出去,拨通了继母的电话。
午后的阳光穿过树叶,在地面投下斑驳的影子,形成一个个交错的"3"字形状。
我晃了晃头,想要摆脱这种错
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。