书籍简介
首章试读
冬天说走不走，春天说来不来，教室窗框缝里的小凉风使劲往里钻。 去年贴的“学海无涯”褪成惨白色。 林静玉缩在第三排靠过道的座位上，手指不断地抠着桌子边沿不知道谁留下的刻痕。 讲台上数学老师用三角板敲着黑板，粉笔灰簌簌落在前排男生冻红的耳朵尖上。 “这道应用题需要设两个未知数……”老师的声音忽远忽近，像从另一个时空传来。 林静玉盯着自己裂开的棉鞋头，早上常远妈妈尖利的咒骂声还在耳膜上震颤：“做豆腐的馊水养出的馊货，脏水养出脏心肝！ 自己脏就算了，还把我的菜干都淹了。 什么臭水脏下水都往外流，怪不得你男人夜夜睡粮库，指不定被哪个狐狸精勾了魂！” 那时天还没亮透，豆腐坊的排水沟冻得梆梆硬。 静玉妈苏曼香握着铁钎子使劲儿凿冰，像是要用尽全身力气一下把这该死的排水沟砸通。 常远妈叉腰立在石阶上，绣金线的紫红棉袄在灰蒙蒙的巷子里扎眼得很。 她一脚踢翻了腌雪里蕻的陶缸，腌菜汁泼在未化尽的雪堆上，融出个狰狞的窟窿。 “妈……”弟弟小满缩在门板后，七岁男孩的棉裤膝盖处磨得发亮。 静玉把他往屋里推，自己却被常远妈揪住辫子：“赔钱货瞪什么瞪？ 跟你那只会喘气，不会出声的妈一个德行！” 苏曼香突然扔掉铁钎。 铁器砸在冰面上发出脆响，惊飞了屋顶的麻雀。 这个总是喜欢跟人低头赔笑的女人，此刻眼眶红得像要渗出血来：“小满，捂住耳朵。” 她声音抖得厉害，却把姐弟俩护到身后，“嫂子，淹了你家的菜，是我们有错，我们赔就是了，干啥把话说得这么难听？ 都有孩子，说话也不知道忌讳点儿。” 贾秀英像是被踩了尾巴的猫："赔？ 赔呀！ 那是我晾了一冬的萝卜干、豆角干，一春八夏打短儿的菜。 你个妨人败家的病秧子一年下不了几天地，你家有吗？ 啊？ "&...