"厂长！
港商说三天后要来看试机！
"林秋生抹了把额头的机油，看见车间窗外的泡桐树正在落花。
淡紫色的花瓣飘过"时间就是金钱，效率就是生命"的红色标语，落在苏慧兰给他纳的千层底布鞋上。
前世港商来考察时因为机器故障取消订单，直接导致机械厂三年后被外资收购。
而现在，命运齿轮开始转向。
下班铃响时，林秋生从工具柜底层摸出个铁皮盒。
里面塞着皱巴巴的粮票和五张十元大团结——这是他藏了半年的私房钱，原本打算凑够一百块去华侨商店买走私电子表倒卖。
现在这些纸币还带着油墨味，第三套人民币的纺织女工头像在暮色中微笑。
虹桥百货的玻璃柜台前，他指着红色天鹅绒上的银壳手表："要十块电子表，香港来的那种。
"售货员狐疑地打量他沾着机油的工装，直到他亮出机械厂工作证。
表盘在夕阳下泛着廉价的七彩光，表带残留着海运集装箱的铁锈味。
次日清晨的纺织厂门口，女工们的确良衬衫像一片流动的玉兰花。
林秋生蹲在法国梧桐下铺开塑料布，电子表排成两列。
当第一个烫波浪卷的女工用三个月工资换走两块表时，他摸出兜里的橘子味水果糖，塞给盯着糖果摊流口水的小雨。
"爸爸真的不赌钱了？
"小雨用缺了门牙的嘴含着糖块，含糊地问。
苏慧兰站在三步之外，怀里抱着从厂办借来的《无线电》杂志——昨夜他修好了邻居王婶的牡丹牌收音机，换来二十个鸡蛋和半斤粮票。
林秋生把赚到的四张工农兵大团结塞进妻子掌心："去裁缝铺给小雨做条新裙子，要的确良的。
"苏慧兰的手指在纸币上蜷缩又舒展，最后轻轻握住他残留电子表油渍的指尖。
纺织厂下班的铃声穿透梧桐叶，惊起一群在标语牌上歇脚的灰鸽子。
梧桐叶漏下的光斑在水泥地上摇晃，小雨蹲在机械厂大院门口数蚂蚁。
林秋生从食堂打饭回来时，正看见女儿伸手去够爬满青苔的砖缝，藕节似的小臂突然晃了晃，整个人朝前栽去。
铝饭盒砸在地上发出闷响，白菜豆腐汤渗进砖缝。
林秋生冲过去时，小雨已经自己爬起来，沾着泥的手掌蹭在碎花裙上。
"爸爸你看！
"她摊开掌心，半片蝉翼在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。