第一章:槐树镇的传说九月的秋雨像细针般扎在挡风玻璃上,林宇的手指叩着方向盘,目光死死盯着导航上那个红色惊叹号。 省道307在三公里前断成了碎石滩,手机信号早在进山时就化作了雪花屏,此刻车轮下蜿蜒的青石板路正被暮色吞噬,两侧山坡上的槐树影影绰绰,像是无数双悬空的手臂。 “还有三公里到槐树镇。” 车载语音突然响起,惊得他猛踩刹车。 老旧的SUV在泥泞里打滑,前灯照亮路牌上斑驳的漆痕——“槐树镇”三个字被刀刻般的划痕割裂,后半截“镇”字只剩残片,像张血肉模糊的嘴。 抵达小镇时,墨色的云层正压过屋脊。 青石板缝里渗出青苔,两侧的土坯房大多门窗紧闭,唯一亮着灯的“槐香客栈”招牌在风里晃荡,“香”字的火字旁掉了漆,变成“鬼香客栈”。 老板娘从柜台后抬起头,她脸上敷着厚粉,在吊灯昏黄的光里泛着青灰,鬓角别着朵枯萎的白菊。 “住店?” 她的声音像生锈的合页,“最后一间房,三楼东头。” 林宇注意到她指甲足有三寸长,涂着剥落的艳红指甲油,正隔着柜台慢悠悠摩挲一本泛黄的账本。 账本封皮上印着“槐树镇治安联防队”,落款是1997年。 “听说你们这儿有棵千年古槐?” 他卸下背包,故意把相机露在外面,“我是民俗摄影师,想拍拍老建筑。” 老板娘的手突然顿住,红指甲在纸页上刮出刺耳的声响。 她抬起眼,瞳孔在阴影里缩成针尖:“小伙子,知道镇上为啥没年轻人吗?” 她倾身向前,廉价香水混着霉味扑面而来,“上个月,有个拍抖音的姑娘去槐树下首播,第二天有人在树根旁捡到她的手机——屏碎得像蜘蛛网,相册里全是自己吊死在树上的照片。” 林宇的后颈窜起凉意,却仍笑着掏出录音笔:“能讲讲更具体的传说吗? 比如……恶鬼李鹏?” 老板娘脸色骤变,后退半步撞翻身后的算盘。 算珠滚落的声响里,她突然尖声说:“上楼往左,别去后院!” ...