书籍简介
首章试读
九月的蝉鸣裹着蒸腾的暑气，如滚烫的潮水般撞进教室。 林深站在斑驳的木门框下，校服后领被汗水洇出深色的痕迹，手中攥着的转校通知单早己被捏得发皱，边角卷起细小的毛边。 班主任王老师粉笔灰簌簌落在肩头，声音里带着例行公事的热情：“这是新同学，大家多关照。” 窸窸窣窣的议论声如同涨潮般漫过来。 林深垂着眼睛，目光死死盯着地面瓷砖间嵌着的灰泥，蓝白相间的校服洗得发白，肘部磨出细密的毛球，衣角还沾着搬家时蹭到的墙灰。 他故意将书包带子勒得肩膀生疼，仿佛这样就能把那些刺人的目光挡在体外，像蜗牛缩进坚硬的壳。 “坐最后一排吧。” 王老师随手一指靠窗的空位。 林深抬脚时，后桌突然爆发出刺耳的嗤笑：“这鞋比我爷爷的解放鞋还旧。” 哄笑声瞬间在教室里炸开，如同投入石子的池塘，层层涟漪裹挟着恶意向他涌来。 他的指甲深深掐进掌心，在皮肤上烙出月牙形的红痕，铁锈味在口腔里蔓延，却分不清是掌心的血，还是心底翻涌的酸涩。 课桌抽屉里残留着前任主任刻的涂鸦，歪歪扭扭的字迹爬满木纹，像是某种隐晦的嘲笑。 林深用课本盖住那些痕迹，又将边角磨得发毛的素描本往最底层塞了塞。 本子内页画满被揉皱又抚平的线条——破碎的花瓶流淌着扭曲的水渍，蜷缩在纸箱里的猫弓起脊背，暴雨中的路灯在黑暗里晕开模糊的光晕，全是用铅笔涂得灰蒙蒙的，仿佛他心底化不开的阴霾。 午休铃响的刹那，教室瞬间沸腾成嘈杂的海洋。 林深盯着窗外摇晃的香樟树影，叶片在阳光下泛着刺目的光。 前排女生压低的声音顺着风钻进耳朵：“听说他爸妈离婚了，爸爸还是个酒鬼......”太阳穴突突跳动，他猛地拽过校服帽子盖住脑袋，却怎么也隔绝不了那些细碎的议论。 书包里的素描本硌着后腰，像块烧红的烙铁。 忽然，有人轻轻敲了敲他的课桌。 林深掀开帽檐，对上一双琥珀色的眼睛，如同浸在蜜糖里的玻璃珠。 ...