最新章节:第3章
是春出生的那天,死了两个人。 第一个是她的母亲。 村里的接生婆满头大汗地从产房出来,对蹲在门外抽烟的父亲摇了摇头:"大出血,没救过来。 "父亲掐灭烟头,沉默地走进房间,看着那个皱巴巴的女婴,她正睁着黑溜溜的眼睛,不哭不闹地望着这个陌生的世界。 "扫把星。 "父亲说。 第二个是县城医院里的一位孕妇。 当时是春的母亲情况危急,父亲借了辆拖拉机送她去县医院,却在半路遇到另一辆疾驰的拖拉机,上面躺着一位同样临盆的孕妇。 两条生命危在旦夕,而县医院只有一位妇产科医生。 最终医生选择了先救治是春的母亲,而那位孕妇在等待中停止了呼吸。 "那孩子一出生就带着两条人命。 "村里的女人们窃窃私语,"是个灾星。 "父亲给女婴取名"是春",不是因为春天代表希望,而是因为她出生在立春那天——二十四节气之首,阴阳交替之时,在村里老人眼中,这是最不吉利的日子。 是春六岁时,第一次明白自己与别人不同。 那天村里办喜事,孩子们都分到了糖果,唯独她被排除在外。 她站在墙角,看着其他孩子嬉笑打闹,舌尖抵着上颚,想象着糖果的甜味。 "为什么我不能吃糖? "她问父亲。 父亲正在修理一把旧椅子,头也不抬:"因为你不配。 ""为什么我不配? ""你活着就是罪。 "父亲说,锤子重重砸在木头上,发出沉闷的响声。 七岁那年,是春上学了。 教室里总有那么一张桌子是空的——无论她坐在哪里,周围的座位很快就会被人搬空。 课间操时,她站在队伍最后面,前面的孩子会不时回头看她,然后迅速转回去,仿佛多看一眼就会沾染厄运...