注:自20章后,恋情题材增多。 注:自30章后,女尊题材增多。 注:自100章后,成人题材增多。 林穗岁踮脚取下门楣上褪色的红灯笼时,冷风卷着雪粒子灌进她后颈。 竹骨撑着的油纸发出簌簌响动,像阿娘临终前枯瘦的手攥着被角。 她记得那个黄昏,父亲在院子里劈柴,斧头划开的木屑溅到母亲枕畔,白得如同腊月里新熬的猪油。 "穗丫头别挂灯笼了。 "三叔的大嗓门震落檐角的冰棱,"你爹娘七七都没过,挂红不吉利。 "手指被竹刺扎出血珠,穗岁将灯笼往怀里藏了藏。 这是阿娘去年中秋扎的,竹篾上还沁着几滴暗褐,是阿爹修灯笼时被划破的血。 堂屋门帘哗啦掀起,西婶端着铜盆出来泼水,冻得发青的脸在蒸汽里模糊不清:"大冷天的站门口作甚? 还不快把八仙桌支起来。 "厅堂里炭火熏得人头晕。 穗岁蹲在供桌下摆蒲团,膝盖压着父亲常坐的旧毡垫。 垫角有个烟洞,是去年除夕父亲抽旱烟时落的火星。 她偷偷把脸贴上去,烟草味儿早就淡了,只剩下陈年油垢的味道。 "大哥留下的房子地段金贵。 "三叔啜着黄酒,喉结上下滚动,"我托牙行老赵看过,少说值五百现洋。 "西婶的银镯子磕在碗沿上叮当响:"三哥别忘了,穗岁可还住着呢。 ""嫁出去的姑娘泼出去的水。 "堂姐林玉瑶夹了块红烧肉,油星子溅在织锦缎旗袍上,"前街棺材铺王老板续弦,彩礼能给到两百。 "穗岁端着砂锅的手一抖,滚烫的鸡汤泼在手背。 三叔突然伸手扯她胳膊,烫红的皮肤蹭到粗布孝衣,疼得她倒抽冷气。 腰间钥匙串哗啦作响,是父亲临终前塞给她的,拴着枚生锈的铜哨子。 "地契搁哪...