苏棠顾明川

最新章节：第2章 过期止痛药

暴雨砸在挡风玻璃上的瞬间，苏棠闻到了栀子花的味道。 这是第37次闻到这个味道，在第37次经历死亡。 她转动着被安全气囊压得生疼的脖颈，看见顾明川的侧脸陷在变形的车门里。 鲜血正顺着他精心打理的发梢滴落，在浅灰色西装上晕开深色痕迹。 那枚本该戴在她无名指上的钻戒卡在仪表盘缝隙里，表面布满蛛网般的裂痕。 "又失败了啊。 "苏棠伸手触碰他冰冷的指尖，腕表显示17:20。 这个数字像诅咒般刻在每场轮回里——520路公交车，17点20分相撞，求婚戒指永远停在碎裂的瞬间。 第一次循环时她以为是奇迹。 当顾明川在滂沱大雨中单膝跪地，当刺目的远光灯穿透雨幕，当金属撞击声与玻璃碎裂声同时炸响，再睁眼竟回到十分钟前的始发站。 那时他正低头整理袖扣，睫毛在眼下投出小片阴影，和后来嵌着玻璃碎片的模样判若两人。 "这次要换我求婚。 "苏棠在第13次循环时夺过戒指盒，却发现无论如何都打不开盒盖。 顾明川笑着揉乱她头发："这种事当然要让我来......"话音未落，熟悉的栀子花香再次弥漫。 此刻她摸索着解开安全带，从顾明川内侧口袋抽出那个墨绿色丝绒盒。 第37枚戒指的裂痕位置与前36次分毫不差，仿佛有双无形的手在精确复刻悲剧。 雨水从车顶裂缝渗进来，打湿盒子里泛黄的纸条，那是他学生时代的字迹：时空锚点理论：当观测者成为事件核心，时间将形成闭合回环突然响起的手机铃声惊得她差点摔落戒指。 来电显示是市立医院，这是前36次从未出现过的变量。 "苏小姐，您上周预约的记忆防护训练..."护士的声音被电流声割裂，"顾先生的情况比预想严重，阿尔兹海默症前期症状可能导致......"听筒从指间滑落，苏棠怔怔望着顾明川风衣内袋露出的药盒。 利斯的明，治...