民政局的冷气顺着小腿往上爬，我直勾勾盯着结婚登记处的粉色气球发愣。
工作人员推来份文件，钢印狠狠压在泛黄合照上——照片里二十三岁的我，对着镜头笑得那叫一个天真，现在看来近乎傻气。
“第一千三百位离婚客户的纪念品。”
沙哑嗓音猛地插入。
穿黄外卖服的男人“啪”
地把金属盒拍在柜台，指甲缝里的机油弄脏了离婚协议。
盒子表面的细密编码，像条电子蛇盘踞着。
电梯门要关的刹那，一只骨节分明的手卡进缝。
“又见面了，林小姐。”
雪松香混着雨水味灌进轿厢。
男人西装笔挺，领带却歪歪扭扭卡在第二颗纽扣，好似刚经历一场狼狈逃窜。
我认得这脸——财经杂志上有他半版专访，顾沉，某人工智能公司的年轻老大。
金属盒在我掌心突然发烫。
“滴滴——”
刺耳警报声里，盒盖弹开。
全息投影在轿厢炸出漫天星屑，最后凝成一行猩红字：“2043年6月12日：与顾沉结婚七周年纪念”
顾沉瞳孔急剧收缩，像只受惊的猫。
“看来有人改了时间锚点。”
他伸手来抢盒子，袖口翻起，小臂内侧条形码露出来，那数字080977让我浑身发寒——正是我母亲忌日。
电梯猛地剧烈摇晃。
黑暗中，他的体温清晰得过分，32.1℃，精准得不似人类。
我手无意蹭过他后腰，有块硬币大的凸起，像皮下埋着没愈合的芯片。
“你到底是谁？”
我的质问被电梯重启的嗡鸣淹没。
顶灯亮的瞬间，他无名指的反光扎进我眼底——和我那份作废结婚证上，前夫选的婚戒是同款钛钢素圈。
“叮！”
二十三层指示灯变血红色。
金属盒又震，浮现新字：“不要乘B2电梯，他在安全通道等你”
我猛转身，顾沉手机屏幕亮着，短信界面有条未发信息：“目标已接触，启动记忆清除程序。”
便利店暖光洒在脸上，我的手机弹出两则推送：《AI巨头顾沉今日大婚》《女子民政局遇袭事件最新通报》两张配图，一是顾沉与新娘的婚纱照，一是我此刻站着的便利店监控截图。
而照片里新娘侧脸，有颗和我位置相同的泪痣。
冰柜玻璃映出我颤抖的影，身后穿连帽衫的男人正举着手机。
镜头反光里，他耳后
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。