得给我生个带把儿的！

咱老王家就建国一根独苗，香火不能断在我这辈儿！”

我缩在炕角，身上那件红褂子皱巴巴地裹着，只觉得冷。

他那带着酒气的嘴凑过来，又急又猛，像是在啃一块没煮烂的肉。

我脑子里嗡嗡的，只剩下他那句话，像锤子一样砸下来——带把儿的，香火。

原来我李秀芬，就是个生儿子的物件儿？

后来，老天爷大概也看他王家可怜，真给我肚子塞进一个带把儿的。

生宝柱那天，我疼得死去活来，感觉整个人都被撕成了两半，在血水里滚。

可当我听见那声嘹亮的啼哭，稳婆喜滋滋地喊“是个大胖小子”

时，我累得眼皮都抬不起来，心里却像开了朵花，软乎乎的，带着点暖意。

我想，这下好了，我李秀芬也算对得起他王家了。

可王建国呢？

他就站在产房门口，听说是儿子，那张脸猛地亮了一下，像打了鸡血。

可那光也就闪了一瞬。

他撩开那油腻腻的破门帘，探进半个脑袋，眼睛在我脸上扫了一下，那眼神，就跟看院子里刚下完蛋的老母鸡没啥两样。

随即，他的目光就黏在了旁边襁褓里那个红彤彤、皱巴巴的小肉团子身上。

他咧开嘴，嘿嘿笑了两声，搓着手，那声音里透着一股子说不出的满足和得意。

然后，他缩回脑袋，门帘子啪嗒一声落下来，把他和我，隔成了两个世界。

那点刚冒头的暖和气儿，呼啦一下，被门帘子带进来的冷风吹得干干净净。

我躺在冰冷的土炕上，身下垫着的草席硌得慌，心口也像被什么东西硌住了，又冷又硬。

从那天起，我在王建国眼里，大概就真的成了个会喘气的摆设。

他吃饭，我把饭端到他面前；他下地，我把水壶灌满递过去；晚上他往炕上一倒，我就成了个暖炕的物件。

他跟我说话，永远只有那么几句：“饭好了没？”

“衣服洗了没？”

“宝柱呢？”

日子像村口那盘磨，吱吱呀呀地转，一圈又一圈，磨得人没了脾气，也磨掉了我脸上那点水色。

我的腰身粗了，手糙了，脸上刻满了风霜和操劳的印子。

王建国呢？

他照样是那个闷葫芦，眼里只有他那几亩地和越来越壮实的儿子宝柱。

我在他跟前晃悠，就跟那炕沿、那灶台一样，成了这屋里头一

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。