天取花"时的语气。
那时她以为是客套，此刻看着窗外远去的黑色轿车，才意识到沈砚辞从不说没有意义的话。
正午时分，花店门铃再次响起。
沈砚辞摘下墨镜，西装肩头还沾着细密的雨珠。
他身后跟着两个搬运工，抬着整套进口的温控花架："原来的陈列柜温控不准，玫瑰花瓣容易脱水。
"他指着正在组装的花架，目光扫过她包扎着创可贴的手指，"伤口还疼？
"苏晚握着修枝剪的手紧了紧。
这个男人似乎总能轻易打破她精心维持的距离感，就像此刻，他自然地翻开她摆在收银台的花艺日志，指尖划过她标注的"白桔梗花语：永恒的爱"。
"订五十束白桔梗。
"他合上日志，黑卡已经推到她面前，"送给重要的人。
"玻璃门外的雨不知何时停了，阳光透过花架的缝隙落在沈砚辞的侧脸上，将他眼尾的细纹都镀上金边。
苏晚忽然想起昨夜雨中的对视，那时她在他眼中看到的，不是居高临下的怜悯，而是某种近乎好奇的探究，像收藏家发现了蒙尘的珍宝。
"好。
"她接过黑卡时，闻到他领口若有似无的雪松味，"不过沈先生应该知道，白桔梗的花期只有一周。
"沈砚辞转身时，嘴角扬起不易察觉的弧度："所以才需要每周都来。
"风铃在他身后清脆作响，苏晚望着花架上重新绽放的玫瑰，忽然觉得这个夏天的雨，或许没那么讨厌了。
她没注意到，沈砚辞在钻进车里后，反复摩挲着那方沾血的手帕，最终小心翼翼地收进了西装内袋。
第二章靠近梅雨季的潮气裹着茉莉香漫进花店时，沈砚辞已经连续七天出现在"花与诗"。
他总在午后三点准时推开雕花木门，西装革履的身影与满室繁花格格不入，却又莫名和谐。
苏晚将刚到货的蓝星花插进玻璃罐，余光瞥见男人倚在收银台边，骨节分明的手指无意识摩挲着台面上的永生花标本。
这是他惯常的姿态——沉默地观察她修剪枝叶、调配花材，像台精密的仪器在记录每个动作。
"沈先生总看我包花，"她突然开口，剪刀精准地掠过洋牡丹的残瓣，"不如亲自试试？
"沈砚辞的指尖顿了顿。
阳光透过彩色玻璃在他脸上投下细碎光斑，映得那双冷冽的
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。