书籍简介
首章试读
1001 1970年3月初，五星汽车厂要对外招工的传闻终于变成了白纸黑字的实事。 天才蒙蒙亮，银杏胡同入口那棵银杏树下已经又聚了一堆老头老太太。 出来上厕所的、早早赶着去上班的，凡是路过银杏树，都要被喊住问两一句： “你家大妞报哪个岗？啥？已经上班了？！ 你家嘴巴可够严实的，大好事都不说一声。 也是进的咱们汽车厂？” “小陈啊，你和大妈透个底，厂办那个岗选谁，你能说得上话不？哎，小陈你......啧！ 邻里邻居的，这有什么不能说的？别是见不得我家好......” 老头老太太们的声量越来越大，一号院挨着银杏树，住右厢房的牛大妈突然冲墙外吼道：“天不亮就吵吵吵！ 闲得慌就去扫公厕！” 银杏树下瞬间安静下来，过了几秒，老头老太太们回过神来，个个叉着老腰冲院墙里的人吼回去。 银杏胡同热闹的一天就在这墙里墙外的吵架中开启了。 银杏胡同里头，除了小部分是自家早些年出钱买下来的房子，剩下的大部分都是公家的，早些年划分给了五星汽车厂。 这银杏胡同几乎可以说是五星汽车厂的家属院了。 但银杏胡同离五星汽车厂不算近，踩自行车上班也得四十分钟。 这不，离上班时间还早着呢，排队上公厕的人已经从公厕门口排到了胡同口。 从外头买早餐回来的，经过队伍都得快跑几步，否则就会收获一众或是嫉妒或是不认同的目光：哟，发工资没两天就阔气上了！ 关家老幺就是顶着这些目光以百米冲刺的速度跑回了三号院。 三进的院子总共住了11户人家，哪家大早上溢出点肉味，就能勾出整个大院小孩肚子里的馋虫，继而就是哭天抢地的爆哭。 “我也要吃肉啊啊啊......” 对于这类哭声，平时都会被大人的巴掌镇压下去。 但谁让现在是月初呢，手里头攥着刚发下来的钱票。 前院东厢房跑出来个胖小子，站在院子中间炫耀：“我家今晚...